MBA关注：传奇的人生与现实的人生

小刚

      之前我并不知道波特小姐，对彼得兔也是只闻其名。不过这已足以说明，彼得兔的名声比它的创作者要大很多。陈赛的《波特小姐的秘密日记》在历史语境和人生细节中对彼得兔的创作者波特小姐人生的展示，让我得以窥见她传奇的人生。
      波特小姐是英国维多利亚时代的一位传奇天才，她是第一位集图文于一体的儿童绘本作家。出身于贵族的波特，童年在严格的家教和孤独中度过，却因此培养了善于观察的性格。她迷恋自然科学，曾打算以真菌研究为职业，从而获得经济和情感上的独立。失败后转而运用自己的绘画天赋，致力于成为一名插画家，最终获得成功。
      而最富传奇色彩的是，波特小姐用一种加密的文字记述了从14岁到31岁的日记。在波特小姐漫长的青春期里，文章对她那颗敏感的心以及彼得兔和它那些朋友们的诞生做了详尽的描述。
      波特小姐代表了维多利亚时代女性的某种生活方式，富有传奇色彩，而在今天，某种生活方式在影响着中国女性存在的命运。流水线、加班、背井离乡、疾病、卖淫、遗弃、流产……单单是这些词语的堆叠，已令人感到现实高密度的倾轧。诗人郑小琼在《女工记》中用诗句写下她的南方工友们的名字。每个名字之下，都是一段被泪水孤独和绝望浸泡过的心灵史。
      从郑小琼，我们看见一个个鲜活的生命如何以肉体直搏现实，青春在无望中流逝，衰老则更加绝望。对于亲历者，若不能改变，至少可以忠实记录，如诗人郑小琼。尽管她还“没有找到与世界和解的方式”，但能够书写，对于现实已是一种改变。而对于有幸无此命运者，也至少应该知道，有人替他在人类中担负着如此沉重的命运。
      谁也无法预料一个年轻人的前程，同样，谁也无法想象一位大师的当年。雷蒙德·卡佛在他的文章《回忆加德纳》中回忆了自己走向文学的艰难时光。20岁时，卡佛曾一度情况窘迫，艰难度日。幸运的是，满怀文学创作热情、没有轻言放弃的他碰到了一位好老师约翰·加德纳。他的言传身教给青年时期的卡佛留下了深刻印象。对这位初学写作的年轻人，加德纳的鼓励和帮助使他渡过了最初的难关。“我对他的怀念无以言表。”多年之后，声名鹊起的卡佛在给老师一本书《论成为小说家》写的序言中谈起了这段往事。隔着几十年的时间来看当初那番师生际遇，令人不胜唏嘘。而由卡佛来写这本名为《论成为小说家》的书的序言，真是再合适不过，仿若时间之回声。
      最后，来看一位有趣的梦游艺术家。麦小兜的《梦游画家》讲述了梦游者哈德文的故事。
      威尔士人李·哈德文白天是一个护士，但到了深夜，对绘画一窍不通的他却在梦游中作起画来，旧报纸或墙壁都是他信手涂抹的对象。当早晨醒来，置身于画作中的哈德文，会因梦中用脑过度感到疲倦和恶心。哈德文从四岁开始梦游，十几岁开始在梦中作画。录像显示，他每次作画时间为20分钟到1.5小时，之后悄无声息地回床上睡觉。
      心理学家分析这位奇人的画作，艺术界对他的作品也饶有兴趣，而科学暂时还无法对这种奇怪的现象给出解释。这不禁想起《大话西游》中紫霞仙子与姐姐青霞共用一个身体的事，白天与夜晚判若两人的哈德文，难道身体里还住着另一个人？

mary

顶顶顶顶顶顶顶顶顶顶